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Cuando Ella Demper dijo que iba a dar otra fiesta en su casa, yo
pensé: jOh, no! No después de la fiesta de modas de Billie Burke, donde
terminamos por comprar todo nuestro guardarropa de invierno para los
proximos diez anos, porque Ella no nos dejaba marchar hasta que lo
hiciéramos, o como la fiesta de los cosméticos Marvalon, desde la que
tengo suficientes pestanas postizas en mi tocador como para
suministrar a diez estrellas de cine durante cien anos. Ella da unas
fiestas maravillosas, pero son la clase de fiestas a las que siempre
acuden las amigas y vecinas y donde todo el mundo tiene que comprar
algo, ya se sabe, combinando el placer con el beneficio, como se dice en
el folleto. Y como si eso no fuera suficiente, no le deja a una salir por la
puerta hasta que no haya firmado una tarjeta comprometiéndose a
organizar una fiesta, y como las ropas o los cosméticos o lo que sea
siempre parecen tan bonitos y tan faciles de vender, termino por firmar
sobre un compromiso de este o aquel otro tipo, porque estoy convencida
de que si Ella puede hacerlo, yo también. Solo hay que intentarlo e
invitar a alguien a la propia fiesta de Tupperware cuando Ella ya ha
celebrado la suya; ellos siempre saben que la fiesta organizada por una
no sera tan buena como la anterior, a pesar de que una se pase dias
enteros con la decoracion y a pesar de que ellos tengan para vender sus
propios articulos Tupperware.

A estas alturas, se podria pensar que yo deberia saber mejor lo que
me hago, pero la cuestion es que las fiestas de Ella son siempre
encantadoras, que ella trabaja durante dias en la comida y en la
decoracion y que el lugar siempre parece como un cuento de hadas, con
angeles hechos de pastel y mazorcas de maiz entrelazadas y, en las
Navidades, hace guirnaldas con flores las ventanas; Ella coge las tapas
de todas sus vasijas de zumo de naranja y las cuelga de todos los
arboles que hay fuera y eso resulta de lo mas lindo cuando todas
empiezan a girar, impulsadas por el viento. Pero a veces, me pregunto,
¢realmente quieres que todas ellas pinten animalitos domeésticos al
pastel, o hagan las torres de helado o escuchen la musica de violin
como hizo Ella en su ultima fiesta de Faberware, cuando cada vez que
muerdes un trocito de pastel sabes que al final vas a tener que pagar
por ello?

Deberia admitir que siempre me lo pienso dos veces y que después
siempre termino por ir, porque no me invitan tanto, siendo una mujer
sola como soy, y porque es un cambio agradable alejarse de la television
por la manana y de la television por la tarde y de todas esas ocasiones
en que llamo a mi médico de cabecera so6lo para escuchar una voz
humana. Mi hermana Cynthia solia hacernos salir de casa y hasta
invitaba a gente a venir, pero hace cinco anos que no esta, y debo
admitir que si comparo lo que me pierdo, como su compania, con todo
lo demas, podria decir que me alegra poder disponer ahora del periodico
matinal todo para mi, y que ahora, cuando tengo que ir al cuarto de
bano, ya no tengo que esperar nunca, y me alegra no tener que
observarla cuando coge las tostadas del centro, una y otra vez. Siempre



se come el centro mas blando y siempre me deja a mi las partes con las
que tengo mas problemas para partir las dichosas costras.

Asi es que cuando Ella me llamo, ya pueden suponérselo, senti
emociones encontradas. Realmente, me encantan sus fiestas, pero alli
estaba yo con mi negligee Billie Burke y con las madejas de hilo
Glamorware con plumas de avestruz, con la caja de Tupperware donde
tengo metidas las medias porque era lo ultimo que me quedaba y ya no
se me ocurria otra cosa que hacer con aquello. Estaba alli mirando las
placas y la papelera que me hice con la caja de instrumentos que
compramos en aquella fiesta, y estaba sopesando su invitacion,
pensando: ¢puedo permitirmelo?

—Me encantaria ir —le dije—. ¢Pero puedo permitirmelo, Ella?

Bueno, Ella se enojo un poco y me dijo:

—Celia, no siempre tengo cosas para vender.

—Entonces muy bien. ¢De qué se trata?

—Se trata de él.

—¢Un hombre?

Ella balbuci6 algo y finalmente dijo:

—Algo asi. Quiero decir, Celia, que so6lo puedo comunicarte que se
trata de una oportunidad unica en la vida. Quiero que conozcas a este
politico.

—Y todas vamos a tener que hacer campana electoral y cerrar sobres
con propaganda.

—No es exactamente eso —dijo, arreglandoselas para que su voz
sonara a importante—. El esta... bueno, esta en el exidio.

—Exilio.

Estaba pensando en los hungaros para quienes nos habia hecho
encontrar hogares durante todos aquellos anos, y los cubanos y los
vietnamitas.

—Ya lo veras —dijo Ella.

—No estaras tratando de que nos quedemos con huérfanos de guerra o
algo...

—EIl es realmente insolito —me dijo, sin querer contestar ninguna
otra pregunta—. Ya lo veras.

Bueno, no habla salido de casa desde el funeral de Alva Edgar y aun
me quedaba por estrenar mi vestido de coctel Billie Burke. Asi es que le
dije que estaria alli, pero al mismo tiempo sabia que tenia que
comprobar el saldo que me quedaba en la cuenta corriente, por si
acaso.

La casa tenia el aspecto de un lugar de cuento de hadas; habia cogido
latas de pasteles Saralee con bandas rojas y las habia colocado
alrededor del marco de la puerta, de modo que en cuanto una entraba
alli se daba cuenta inmediatamente de estar en un sitio diferente; y, lo
que es mas, habia puesto un gran globo naranja en el techo de la sala,
con gallardetes amarillos que salian de todos lados, y todos los
cartelitos y munequitos estaban cubiertos de rojo y amarillo y naranja,
y hasta habia puesto celofan amarillo alrededor de todas las lamparas,



de modo que daban un brillo bastante misterioso, y cuando estuvimos
todas reunidas y se produjo un poco de silencio, Ella dijo:

—Chicas, bien venidas al planeta Torg.

Creo que yo habria pasado por cualquier cosa. Sentia un leve
estremecimiento, como todas las demas, pero al mismo tiempo tenia
una curiosa sensacion, ¢saben lo que quiero decir?, preguntandome si
Ella estaria hablando en serio o no. En aquel momento, no sucedi6
nada mas; Ella habia preparado bonitas bebidas de zumo de arandano,
con rodajas de limon flotando en €l. Se me ocurrié la idea de que a las
bebidas se les podia haber echado licor, asi es que me lo tomé con
calma, aunque la mia estaba muy buena. Cuando le pregunté por el
gusto que tenia aquello, me hizo mirar atentamente el hielo y ¢podran
creer que habia puesto zumo de naranja en moldes, colocandolos
después en el congelador y echandolos en los vasos? Le dije que era la
cosa mas encantadora que habia visto en mucho tiempo, y ella se sintio
muy contenta. Binnie Osterwald tiene un nieto que toca uno de esos
instrumentos indios, ya saben, un sitar, y €l estaba alli, tocando en un
rincon, mientras nosotras estabamos sentadas, bebiendo aquella
sorpresa de arandano debajo de aquel globo naranja. ¢Saben una cosa?
Recuerdo que pensé: esto es realmente otro planeta; parece como si no
estuviéramos en modo alguno en Plainville.

Para entonces, ya habiamos pasado la media tarde y Ella no habia
sacado todavia ninguna mercancia, puesto que las copas y salseras con
delicados adornos de tréboles de la marca Ginny Simms, y la montura
plateada de las gafas que llevaba desde hacia anos, y las ropas que
tenia puestas, todo eso procedia de otras fiestas: el Faith Domergue sin
tirantes y las medias Pantone con las ligas Glintone; hasta las cejas
postizas eran de una de sus antiguas fiestas de compromiso. Asi es que,
al margen de lo que fuera a vendernos en esta fiesta, no era nada de lo
que yo podia ver por alli, al menos en aquellos momentos, y cuando le
pregunté por qué aqueélla era una fiesta del planeta Torg, Ella me
contesto: «jOh!, s6lo ha sido una vieja idea que he sacado del numero de
fiestas especiales del Dia de la mujer.»

Bueno, tendria que haberme dado cuenta pero empezaba a estar
achispado con la sorpresa de arandano. Me sentia cada vez mas
achispado y, en cuanto a Ella, hasta nos dijo como hacia su cacerola: se
pone este lecho de Fritos y se lo cubre con atin Bumble Bee y con
trozos de mandarina y se vierten sobre todo ello trocitos de pollo
Campbell y entonces se pone en el horno. Claro que Ella lo hizo un poco
diferente al gratinar queso rayado por encima, y también le puso un
huevo porque, como siempre decia cuando una le pedia una receta: «Yo
siempre pongo un huevo.» Lo que significa que esta demostrando ser
mejor que las instrucciones de cualquier paquete antiguo, vamos, que
es una verdadera cocinera. Y, desde luego, los pastelillos eran los
mejores. Mas tarde, Ella dijo que habia mezclado pudin instantaneo
Jello de chocolate con bollo de Duncan Hines y con un par de otras
cosas, y lo que llevaba por encima solo era una ligera capa espolvoreada
de polvos Jello; ya pueden imaginarse lo bueno que estaba aquello. Para
entonces, yo ya me sentia realmente bien, feliz e importante, porque



Ella nunca habia revelado en una misma noche dos de sus recetas
especiales, y yo era la unica a quien se lo habia dicho. Asi es que
cuando Ella le saco, pensé que €l era alguien especial que iba a cantar o
bailar para que la fiesta fuese mejor, como el nieto de Binnie, y pensé:
«La buena de Ella... bueno, nos lo merecemos después de tantos anos
de comprar cosas.»

De haber sabido entonces lo que sé ahora...

Era joven, casi tanto como el nieto de Binnie, quien para entonces ya
habia desaparecido, supongo que para dar algin concierto de rock and
roll. Pero éste no era realmente ningun muchacho; era mas elegante
que nadie de los que yo habia conocido, incluso mas que Eben Ringer,
con quien casi me casé cuando los dos teniamos diecisiete anos. Pero
éste parecia hallarse rodeado por algo especial; su piel parecia un poco
descolorida, como si lo que corriera bajo ella no fuese sangre ordinaria,
y tenia la cabeza un poco mas alargada que la media de las personas
quiza para hacer sitio a un tipo especial de cerebro. El nos mir6 a todas
con 0jos que eran como lamparas eléctricas, y cuando sus ojos se
posaron sobre mi, pensé que, iba a morirme alli mismo, porque hubiera
hecho lo que me hubiese pedido.

—Chicas —dijo Ella cuando €l nos hubo mirado a todas en completo
silencio, inspeccionando también la habitacion—. Esta es una persona
de otro planeta.

Y, se lo puedo asegurar, pensamos que Ella habia ido quiza un poco
demasiado lejos con su diversion, pero no hubo alli ninguna de
nosotras que se atreviera a negar que eso era exactamente lo que era.

Entonces, €l hablo, y todo lo que dijo fue:

—Buenas tardes.

Pero nosotras lo sabiamos.

Después de eso, encendio el globo que habia en el techo y del que les
hablé antes, ¢recuerdan? Bueno, pues no era un globo, sino mas bien
una especie de proyector especial, a excepcion de que las imagenes
estaban todas dentro de €l, s;saben? Era como una loca bola de cristal y
todas nos sentamos alli con nuestros vasos de zumo de arandano con
los cubitos de zumo de naranja helado tintineando contra el cristal del
vaso, mientras €l nos contaba una historia que ustedes jamas creerian.
Una historia como de cuento de hadas, excepto que en la bola se podian
ver las imagenes para demostrar que era cierto.

Resulto que eran imagenes del lugar de donde ¢€l procedia,. con
aquella gente fiera y atractiva deambulando arriba y abajo por aquellos
edificios que, segin nos dijo, estaban todos hechos de marfil, aunque
por Dios que nunca oi hablar de elefantes que fuesen tan grandes como
para tener aquellos colmillos.

El cielo también tenia un color extrano, pero no importa; si las luces
se encendian y aquello no resultaba ser mas que una sesion de dibujos
animados, no por ello dejaba de ser un buen espectaculo.

Era una cosa extrana, porque no se trataba de munecos animados.
El estaba produciendo aquellas imagenes con una cosa que se saco del
bolsillo; era como si las disparara hacia el aire y el globo o lo que fuera
las recogiera y las hiciera mas grandes para que nosotras pudiéramos



verlas. Contemplamos un buen montén de casas de marfil y después
vimos su casa, y a €l con su madre y su padre, solo que €l los llamaba
Mentores, y yo pensé en tenerle en casa para cuidarle y enviarle a la
escuela por las mananas con la bolsa del almuerzo y el pelo todo
abrillantado y entonces pensé: «jAaaahhh!»

La siguiente cosa fue aquella imagen de un buen grupo de ellos
sentados alrededor de aquel jardin rojo, y entonces todo el mundo puso
cara de asustado, porque aquel elefante aparecié sobre la colina; al
menos yo creo que era un elefante, pero en cualquier caso era tan
grande que lo Ginico que podia verse en la imagen era una gran pata con
enormes pezunas amarillas, y el extremo puntiagudo de aquella
enormidad, y €l no hizo nada, ni dijo nada, pero se las arreglo para
dejar bien claro que aquellas cosas estaban arrasando su mundo, y que
nadie podia disponer de ningun sitio donde instalarse o construir una
casa, debido a todos aquellos gigantescos elefantes, que alguien tenia
que dar su brazo a torcer, o ellos, o los elefantes. Cuando vimos las
imagenes de la guerra fue algo terrible, y para cuando todo hubo
terminado, todos ellos vomitaban y se tambaleaban porque el aire
estaba envenenado y todas las plantas también estaban envenenadas, y
todos ellos tenian que tomar cosas enlatadas bajo protecciones
subterraneas, y soélo les quedaban unos anos, no sé cuantos, de
alimentos y de oxigeno.

El nos contempl6é de nuevo con aquellos ojos suyos que la hacian a
una sentirse muy débil solo de mirarlos, y entonces dijo:

—Asi es que, como veran, necesito su ayuda. Ustedes, buenas
senoras, pueden ser mis misioneras, y seran recompensadas por ello en
la nueva civilizacion.

Asi es que, después de todo, me imaginé que aquello también era un
poco como la fiesta de Tupperware. Se suponia que debiamos organizar
fiestas asi para todos nuestros amigos y todas nosotras recibiriamos un
globo de imagenes como aquél, y cuando tuviéramos listo a un grupo de
gente, Shan vendria y hablaria personalmente con ellos, sin obligacion
ninguna y sin nada que comprar, y asi nos ganariamos su gratitud
eterna. Asi es que eso sonaba bien, pero entonces se produjo aquel
largo silencio mientras todas nos lo pensabamos, ya saben, tratando de
descubrir lo que €l queria que hiciéramos.

Entonces, hablo Ella, porque después de todo era su fiesta y dijo:

—Shan, querido. Sera mejor que les digas a las chicas cual es tu
necesidad.

El se la quedé mirando, como pensando que Ella era una condenada
tonta, y yo misma pensaba que era un poco lenta de mollera y dijo:

—~Querida, necesitamos un sitio nuevo.

—cQueé clase de sitio?

—Este sitio —contesto, y extendié sus manos todo lo que pudo, lo
bastante como para abarcar mundo entero.

Yo pensé que, después de todo, no era una idea tan mala, porque si
habiamos abierto nuestros corazones a los hungaros y a los cubanos y
a los vietnamitas... Pero entonces la Binnie, porque fue a ella a que se le
ocurrio, pregunto:



—cCuantos son ustedes alla?

Bueno, la cifra fue, si me permiten la expresion, astronomica, y todas
nosotras nos quedamos con la boca abierta y murmuramos algo, y fue
entonces cuando Ella dijo:

—Shan, querido, ¢qué tendriamos que hacer?

Bueno, era todo bastante simple; dariamos estas fiestas y
conseguiriamos que acudieran a cada una de ellas un total de
cincuenta personas, y cada una de esas cincuenta daria otra fiesta a la
que acudirian otras cincuenta, y al final de cada fiesta a todo el mundo
se le daria aquel maravilloso broche de colmillo de mastodonte Torg,
adornado con esmeraldas de verdad, y todo lo que teniamos que hacer
era llevar el broche, y habia una piedra que salia del centro, que no
estropearia nada, y todo lo que una tenia que hacer era introducirla
sigilosamente en el deposito de agua.

Ya pueden imaginarse el lio que se armo entre las chicas, porque
todas querian saber lo que aquello haria con el agua y Shan no lo dijo
con toda exactitud, sino que solo dijo que aquello hacia que el agua
también fuese buena para los torganos y que, ademas, mientras una
llevara su hermoso broche, no le haria dano, y les puedo asegurar que
eso hizo sospechar a algunas personas. Y Binnie dijo que por qué no
acudian a las Naciones Unidas y conseguian alli un permiso regular de
entrada, y todo lo que dijo Shan fue que, a veces, el camino mas largo
resulta ser el mas corto para regresar a casa. Entonces, Ella recalco que
no nos habia dicho lo que iba a suceder con el agua, pero Shan se
limité6 a sonreir con aquella alegre risa suya y dijo que todos los
habitantes de Torg nos estallan agradecidos.

Yo ya empezaba a comprender por donde iban las cosas. Ella y Binnie
estaban cuchicheando algo en un rincon y todas las demas estaban
siseando y susurrando y charlando, ya pueden imaginarse, todas ellas
muy agitadas, y yo pensé, pobre Shan, ha recorrido todo ese camino
para llegar hasta aqui y las chicas no van a ayudarle. Entonces escuché
lo que estaba diciendo una de ellas y me deslicé hacia Shan y toqué el
broche y susurré:

—Es mejor que tengas cuidado, querido. Creo que las chicas estan
pensando en entregarte.

Bueno, tendrian que haber visto ustedes la mirada que me lanzo;
habria sido capaz de fundir un ladrillo. Se llevo la mano al broche y
pregunté con un susurro:

—c:Esta usted conmigo?

Asi es que le miré a los ojos y le contesté:

—Si, Shan. Lo estoy.

Solo fue cosa de un segundo. El broche que sostenia, fue todo lo que
necesito para hacer el truco y el rayo sali6 justo de la parte central. Yo
me senti un poco mal por ello, pero no por mucho tiempo, porque ahora
soy la mejor amiga de Shan, y cuando miré a mi alrededor y vi a las
demas chicas, me di cuenta de que no tendria competencia alguna, ni
bocas melosas que acudieran para llevarselo, ni caras remilgadas
trayéndole platos cubiertos o dulces o pastelillos de cabello de angel que



hacian con una mezcla preparada que trataban de ir pasando como si
se tratara de una vieja receta de familia.

Lo que hizo aquel broche fue lanzar un rayo de una forma muy
extrana que algun cientifico tendria que explicarles a ustedes, y todas
aquellas chicas con las que yo habia crecido hasta envejecer no
quedaron heridas en lo mas minimo, pero ya no podian hacerle dano a
nadie mas. Ella ya no organizaria mas fiestas que le cuestan a una cien
dolares solo para poder salir de la casa y en las que una tenia que
llevarse a casa un montéon de cosas inutiles que una no necesitaba.
Binnie ya no iria por ahi a los conciertos de rock and roll para molestar
a su nieto, y ninguna de las otras reganaria a nadie, ni escribirian
cartas enojadas ni la tendrian a una pegada al teléfono mientras se
quemaba la cena que una se estaba preparando para ver la television.
Por otro lado, si una queria ver o hablar con cualquiera de ellas, era
posible hacerlo; podia una acudir a casa de Ella y verlas en cualquier
momento, porque lo que hizo aquel rayo fue dejarlas congeladas a
todas, rigidas; estaban tan frias como carambanos y perfectamente
quietas en la misma posicion en que €l las sorprendi6. Parecia como si
aquello no les doliera nada y debo decir que todo parecia real y natural.
Parecian, ¢como podria expresarle?... tranquilas.

Shan me estuvo mirando a mi mientras yo las contemplaba a todas
ellas: ¢giba a gritar, o me iba a portar bien? Bueno, me limité a volverme
hacia €l y dije, mas fria que un carambano:

—Esta bien, Shan. Nunca fueron verdaderas amigas mias.

Después le ayudé a transportar su caja de Broches Parasiempre y
también la caja de los globos, sacandolo todo de la casa de Ella y
poniéndolo en mi coche.

Se sinti6 realmente contento con mi casa cuando llegamos alli,
porque se encuentra justamente cerca del deposito de agua de la
ciudad, le gusté mucho su habitacion, que antes fue la habitacion de mi
hermana Cynthia, porque me dijo que desde alli podia disfrutar de una
vista excelente de la ciudad. Entonces pusimos en un rincéon la caja de
globos y la caja de broches y él me dijo que como podria agradecerme
alguna vez lo que habia hecho por €l, y yo me sonrojé y senalé hacia los
broches y le dije que me gustaria llevar uno de ellos. Tenia la forma de
un colmillo de elefante, todo incrustado de esmeraldas y diamantes, y
me estremeci cuando me lo prendido en los pliegues delanteros de mi
vestido de coctel Billie Burke. Después me dio un globo para que lo
pusiera en mi salita de estar y se sintié tan agradecido conmigo por
haberle ayudado a escapar que me dijo que me lo iba a decir todo sobre
su mision, so6lo que él la llamaba Nuestra Mision, inmediatamente
después de que comiéramos, y yo le dije, Shan, querido, eso es
maravilloso.

Pues bien, después de la cena no todo salio tal y como €l lo habia
pensado y estuvo pensandoselo, aunque yo me quedé tan contenta. Lo
que hizo fue pedirme una lista de mis amigos —ya saben, para la
fiesta—, y habria preferido morirme antes que admitir ante €l que no
tenia ningin amigo. Quiero decir que todos mis conocidos mortales
quedaron congelados y rigidos alli, en casa de Ella Demper y, ademas,



realmente no creia que aquel asunto de envenenar el agua fuera una
idea tan buena. Quiero decir que no era muy bonita y que yo me
sentiria terriblemente mal, pero no habia forma de decirle eso, asi es
que mientras estaba haciendo sus planes y terminando de comer su
pastel de queso helado marca Royal con fresas fui a una parte de la
casa en la que él no podia verme y encontré cual era la piedra correcta
que debia apretar y dirigi el rayo hacia €l con el broche.

Resulta verdaderamente agradable tener aqui a alguien con quien
tomar las comidas y con quien hablar cuando tengo ganas de hacerlo.
El tiene un aspecto muy real y natural sentado alli, en la silla, y tengo
la impresion de que aun cuando esta rigido como uno de los
gigantescos colmillos de elefante, todavia puede escuchar. Tiene una
expresion verdaderamente agradable, quiza un poco sorprendida, y
sostenemos conversaciones muy agradables porque él nunca se
muestra en desacuerdo conmigo. La otra cosa bonita es que no produce
ningun lio en la casa, ni ensucia nada, ni tiene ropa para lavar y, lo que
es mas importante, nunca se queja de las cosas que cocino, como solia
hacer Cynthia. De haber sabido como descongelarse y si le hubiese
hecho tostadas, estoy segura de que se las hubiera comido como se
supone que debe comérselas una persona normal, en lugar de picar el
centro. Y. lo que es aiin mas importante, €l nunca, nunca jamas habria
dejado costras.

FIN



